São Luís - Editora Casa 21
Transcrição
São Luís - Editora Casa 21
São Luís São Luís Patrocínio Apoio CIDADES ILUSTRADAS Copyright © Fábio Moon & Gabriel Bá TEXTO Fábio Moon & Gabriel Bá São Luís TRADUÇÃO Cecilia Giannetti REVISÃO Bruno Dorigatti ASSESSORIA DE PRODUÇÃO E ORIENTAÇÃO EM PESQUISA DE CAMPO Bruno Azevêdo capa e Projeto GRÁFICo Uma cidade não é só suas belezas. É também suas mazelas, feridas e feiúras. Em São Luís, capital do Maranhão, a mestiçagem sem limites, o rastro francês/holandês/português, a pobreza orquestrada por políticos sanguinários séculos a fio e o isolamento geográfico e cultural deixaram marcas muito particulares e profundas. Quando vi os belos desenhos e textos dos irmãos Fábio e Gabriel – dois cabras danados de talentosos –, fui transportado até a ilha de Upaon-Açu. Fui tocado pela luz de sua tarde e passeei por seus recantos de sombras e História. Me vi ali, em cada traço deles, em cada rua, em cada paisagem, em cada tipo. Voltei à minha velha cidade, cheia de mazelas e feridas e feiúras. Mas rica de belezas ainda. Como se diz no terreiro do reggae, este livro é “espiga na bodega”, é “pedra de responsa”! Retina 78 DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO (CIP) ANGÉLICA ILACQUA CRB-8/7057 M811s Moon, Fábio São Luís / [texto e ilustrações] Fábio Moon e Gabriel Bá; [coordenador Roberto Ribeiro de Barros]. – Rio de Janeiro : Casa 21, 2012. 72 p. : il. color. (Cidades Ilustradas; n. 11) ISBN 978-85-88627-20-8 A city isn’t made only of its beauties. It is also made of its wounds, sores and ugliness. In São Luís, capital of Maranhão, the endless crossing of races, the French/Dutch/Portuguese vestiges, the poverty orquestrated by bloody politicians for centuries and the geographic and cultural isolation have left very deep and unique marks. When I saw the drawings and texts by the brothers Fábio and Gabriel – two danmed talented cabras –, I was transported back to the island of Upaon-Açu. I was touched by the light of its afternoon and I wandered through its recesses of shadows and History. I saw myself there, in each of their traces, in each street, in each landscape, in each character. I went back to my old city, full of wounds, sores and ugliness. But still rich in beauty. Like they say in reggae’s terreiro, this book is “espiga na bodega”, it’s “pedra de responsa”! 1. São Luís (MA) – obras ilustradas 2. Cidades – descrições e viagens 3. São Luís (MA) na literatura I. Título II. Série III. Bá, Gabriel. 12-0150CDD 918.121 CDU 913(812.1) Todos os direitos desta edição reservados à: Casa 21 Ltda Rua Visconde de Paranaguá, 37-D 20241-070 – Rio de Janeiro – RJ www.editoracasa21.com.br Zeca Baleiro São Luís Fábio Moon & Gabriel Bá CIDADES ILUSTRADAS Como a maioria dos que vêm de longe, chegamos à São Luís de avião, descobrindo pela primeira vez os contornos da grande ilha através de nuvens gordas que escondiam peças do quebra-cabeça que estávamos prestes a montar. Naquela terça-feira no final de maio, deixamos o frio invernal de São Paulo e seguimos em direção ao calor sem fim de São Luís, trocando blusas, cachecóis, ceroulas e gorros por sandálias, bermudas, camisas semiabotoadas e uma vontade constante de procurar sombras. Olhando para o mapa da ilha, São Luís fica entre o rio Bacanga e o rio Anil, tornando a entrada e saída pelo mar ao mesmo tempo fácil e protegida, provavelmente a primeira imagem de quem vinha do mar, nas embarcações dos franceses e dos portugueses que lá chegaram em 1612. Like most of those who come from afar, we arrived at São Luís by plane, discovering for the first time the shape of the great island through the thick clouds which hid the pieces of the jigsaw puzzle we were about to play. On that tuesday, by the end of May, we left São Paulo’s winter cold and followed towards São Luís’ endless heat, switched our blouses, scarfs, long johns and wool caps for sandals, bermuda shorts, half-buttoned shirts and a constant crave to look for shadows. Looking on the map, São Luís is right between the Bacanga river and the Anil river, making the entrance and the exit through the sea at the same time easy and protected, probably the very first image they saw from the sea, on the French and Portuguese ships that arrived there in 1612. 8 Fábio Moon & Gabriel Bá Nenhum edifício restou para contar a história da fundação francesa da cidade. O forte erguido em posição estratégica para proteger a cidade da chegada das embarcações invasoras foi destruído e hoje dá lugar ao imponente Palácio dos Leões, sede do Governo do Estado do Maranhão. Hoje em dia, existe até quem acredite que a “Saint Louis” dos franceses seja apenas uma dentre muitas das histórias que fazem parte do folclore local. There is not a single building left to tell the story of the foundation of the city by the French. The fort which was raised in strategical position to protect the city from the arrival of invaders’ ships was destroyed, and today there lies the majestic Palácio dos Leões, headquarters to the government of Estado do Maranhão. Nowadays some people even believe the “Saint Louis” of the French is nothing but one of the many stories that are part of the local folklore. 10 Fábio Moon & Gabriel Bá Próximo ao palácio, encontramos em frente à Igreja da Sé uma fonte com a figura de Iara, mulhersereia que habita os rios, as lendas e a imaginação. Assim como em tantas outras cidades cheias de rios e córregos, a estátua nos aponta para mais uma lenda local: a da serpente encantada. Segundo a lenda, a serpente dorme ao redor da cidade por entre as construções subterrâneas que cortam o centro histórico, cresce constantemente e despertará quando a cabeça encontrar o rabo, abalando a fundação de toda ilha, arrastando tudo para as profundezas do mar e afogando toda a gente. A lenda da serpente é com certeza a mais conhecida de São Luís e, visualmente, a mais sedutora. Next to the palace, in front of the Church of Sé we find a fountain with the figure of Iara, a womam-mermaid who inhabits rivers, myths and the imagination. Like in many other cities full os rivers and streams, the statue indicates another local legend: the enchanted serpent. According to the legend, the serpent sleeps around the city within the subterranean buildings which cut the historic center, and it is constantly growing, and will wake up when its head meets its tail, making the foundations of the whole island tremble, dragging everything into the depths of the sea and drowning everyone. The legend of the serpent is certainly the most well known from São Luís, and visually, the most fascinating. 12 Fábio Moon & Gabriel Bá As galerias subterrâneas do centro histórico – sejam elas rotas de fuga para os senhores da ilha em direção ao mar ou passagem segura e secreta entre uma igreja e outra a serviço do clero; ou ainda usadas outrora para o contrabando de mercadorias e escravos ou apenas para o fornecimento de água potável para as fontes públicas e à população a partir do século XVIII – são o tempero que torna a lenda da serpente tão deliciosa. Preparados para encontrar o fantasma de Ana Jansen cruzando a cidade em sua carruagem amaldiçoada, puxada por cavalos sem cabeça e guiados por um escravo igualmente mutilado, mergulhamos fundo atrás da nossa serpente em busca da sereia que contava sua história. The historic center’s subterranean galeries – were them scape ways to the island’s landlords towards the sea or a safe and secret passage between one church and another to serve the clergy; or yet used in former times for smuggling goods and slaves or just for the supplying of drinking water to the public fountains and the population since the 18th century – they are the zest which makes the legend of the serpent so delightful. Prepared to encounter the ghost of Ana Jansen crossing the city in her cursed carriage, drawn by headless horses guided by an equally mutilated slave, we dive deep after our serpent in search of the mermaid who told its story. 14 Fábio Moon & Gabriel Bá Dentro do Teatro Arthur Azevedo – cuja fachada se “esconde” numa rua lateral ao Largo do Carmo para que aquela “casa de espetáculos profanos” não deturpasse a imagem do largo onde se encontrava a Igreja de Nossa Senhora do Carmo na época em que foi construído –, nos esperava a história de Apolônia Pinto. Ela nasceu no camarim número um do teatro, onde cresceu e estreou nos palcos aos doze anos. Sempre se preparando no mesmo camarim, tornou-se uma célebre atriz de teatro no final do século XIX e início do XX. Hoje há um busto seu decorando o local. Nem todos os personagens de São Luís são imaginários. Inside Arthur Azevedo’s Theater – whose façade “hides” itself on a side street at Largo do Carmo so that the “profane spectacles house” wouldn’t corrupt the image of the plaza where the church of Nossa Senhora do Carmo stood by the time it was built –, Apolonia Pinto’s story waited for us. She was born in the dressing room number one of the theatre, where she grew up and debuted on stage at the age of 12. Always getting ready in the same dressing room, she became a famous theatre star in the late 19th and early 20th century. Today her bust adorns the place. Not all the characters in São Luís are imaginary. 16 Fábio Moon & Gabriel Bá As janelas gradeadas da bela Fonte do Ribeirão dão acesso às galerias subterrâneas do centro histórico. Conta a lenda que ali dentro repousa a cabeça da serpente e que por suas janelas é possível ver seus olhos, história que ajuda também a manter as pessoas longe destes túneis. Uma das duas únicas fontes públicas que restou da época em que serviam para o fornecimento de água potável para a maioria da população, ela parece também o palco de um teatro ao ar livre. Mas como o sol e o calor não permitem que as pessoas se demorem por lá, o espetáculo acontece somente na nossa cabeça. Tanto nas paredes da fonte como na nossa imaginação, lendas e histórias começam a se misturar. The gridded windows of the beautiful Fonte do Ribeirão give access to the subterranean galeries of the historic center. According to legend, the serpent’s head rests inside and through its windows one can see its eyes, a story that also helps keep people away from these tunnels. One of the few public fountains remaining from the time they used to serve to supplying drinking water to most of the population, it also looks like the stage of an arena theatre. But since sun and heat won’t allow people to stay there long enough, spectacles can happen only on our minds. As much as on the fountain walls as in our imagination, legends and stories begin to confound. 18 Fábio Moon & Gabriel Bá A arquitetura colonial é a protagonista do centro histórico de São Luís. À medida que descemos uma ladeira, os edifícios à nossa volta vão crescendo, ganhando mais andares e, assim, mais janelas. Muitas estavam fechadas, talvez abandonadas, entretanto, na maiora dessas grandes casas, a solução para o calor não estava virada para a rua, mas escondida em frescos e arejados pátios internos. Varais de roupa estendidos ao ar livre são sinais de vida nas casas vazias. O passeio pelas ruas do centro histórico parece silencioso e solitário. Um privilégio dos visitantes, enquanto a população toma conta das áreas mais comerciais da região, como a Rua Grande e suas bancas e ambulantes ocupando as calçadas e vendendo em frente às lojas tudo o que estas não oferecem. Colonial architecture makes the distinction of the historic center of São Luís. As we go down one ramp, the buildings around us start to grow bigger, getting more storeys, and thus more windows. Many of them are closed, maybe abandoned, although in most of these great houses the solution for the heat is not turned to the street, but hiden in cool, ventilated internal patios. Clothes-lines stretched out outside are signs of life in the empty houses. The walk around the streets of the historic centre seems silent and lonely. A privilege of the visitors, while the population occupy the more comercial areas in the region, such as Rua Grande and its stands, with street vendors taking the sidewalks and selling in front of the stores everything those can’t offer. 20 Fábio Moon & Gabriel Bá O Sítio Piranhengas é um museu do Brasil colonial ao ar livre, com sua casa-grande cheia de cômodos decorados e móveis requintados, e uma senzala cujas paredes de pedra sem janelas abafam o sofrimento dos vários escravos que viveram amontoados ali dentro. Junto desta última, dois grandes fornos de produção de cal, além de um profundo poço. Na entrada da casa-grande há um minizoológico com araras, papagaios, periquitos, macacos, jaguatiricas e outros animais que divertem os visitantes. Em sua vasta propriedade, há ainda parte de uma muralha construída pelos franceses, escondida em meio à vegetação selvagem. Na entrada do sítio, funciona o Cepromar (Centro Profissionalizante do Maranhão), instituição filantrópica que tenta acolher jovens da periferia e evitar que eles caiam no mundo do crime e das drogas. Sítio (ranch) Piranhenga is an open air museum of colonial Brazil, with its casa-grande (big-house)1 full of decorated rooms and refined furniture, and a senzala2, whose walls of stone without windows smothered the suffering of many slaves who lived there in a huddle. With the senzala, there are two great ovens to produce lime and a deep well. In the casa-grande’s entrance there’s a minizoo with macaws, parrots, parrakeets, monkeys, ocelots and other animals which entertain the visitors. In its vast property, there still lies part of a wall built by the French, hidden amidst the wild vegetation. In the ranch’s entrance there is Cepromar (Centro Profissionalizante do Maranhão – Maranhão’s Vocational Centre), a philanthropical institution which tries to shelter young people from the outskirts and avoid that they fall into a world of crime and drugs. 22 1 Where the owner of the farm lived with his family. 2 Where the slaves where kept. Fábio Moon & Gabriel Bá Alcântara, município que fica no continente, mas faz parte da região metropolitana de São Luís, transformou tragédia em triunfo. Muitos preparativos estavam sendo feitos para uma visita do Imperador Dom Pedro II, inclusive a construção de um palácio. O Imperador nunca realizou tal viagem e o palácio nunca foi terminado. Hoje, decora as ruas de Alcântara como uma imponente ruína, deixando à imaginação dos visitantes como teria sido se concluído. Na festa do Divino Espírito Santo em Alcântara, as figuras principais são um casal de crianças vestidos de Imperador e Imperatriz, que se revezam anualmente ao ocupar o trono festivo que Dom Pedro II deixou vazio. Várias partes do município foram abandonadas quando a riqueza dos fazendeiros do passado deixou Alcântara mas, consumidos pela vegetação e pela natureza, tornaram o passeio melancólico pelas ruas, tomadas por árvores e arbustos, uma experiência mágica e misteriosa. Na grande Praça da Matriz, está um dos únicos pelourinhos restantes no Brasil. Havia sido enterrado, mas foi recolocado em seu lugar. Alcântara, a municipal district which is in the continent, but also a part of São Luís’ metropolitan region, once transformed tragedy into triumph. Many arrangements were being made for a visit from Emperor Dom Pedro II, including the construction of a palace. The Emperor never made such a trip and the palace was never finished. Today, it decorates the streets of Alcântara like an imponent ruin, leaving it to the visitors’ imagination to guess how would it look like had it been concluded. At the Divino Espírito Santo (Divine Holy Spirit) celebration in Alcântara, the most important characters are a couple of children dressed as the Emperor and the Empress, who annualy take turns in occupying the festive throne which Dom Pedro II left empty. Many parts of the municipal district were abandoned when the wealth of the farmers of the past left Alcântara but, consumed by vegetation and nature, they make the melancholic walks through the streets, takens by trees and bushes, a magical and mysterious experience. At the great Praça da Matriz (Matriz Square) there’s one of the only pelourinhos3 (pillory) left in Brasil. It had been buried, but was restored to its original place. 3 Frame-work in which an offender was fastened by the neck and wrists and exposed to public scorn. 24 Fábio Moon & Gabriel Bá Algumas imagens carregam consigo histórias, enquanto outras servem para afastá-las. Este é o caso das carrancas que decoram as fontes públicas, e até mesmo as fonte privadas, situadas nos pátios internos das casas mais imponentes da São Luís do passado. A função das carrancas é afastar os maus espíritos, uma superstição da época que esperava que a água das fontes fosse limpa e não carregasse doenças. Tanto a Fonte das Pedras como a Fonte do Ribeirão, as únicas fontes públicas que sobraram em São Luís, possuem essas imagens que nos encaram nos olhos, nos desafiam a chegar mais perto, parecem querer nos engolir. Um olhar mais próximo, entretanto, nos mostra como essa força das carrancas pertence ao tempo em que as fontes eram necessárias, um tempo em que o fornecimento de água para toda a gente dependia delas. Hoje, só como espaços públicos decorados, as fontes parecem altares que glorificam deuses esquecidos. Como seres mitológicos, aprisionados em forma de pedra, as carrancas tentam juntar forças para um último suspiro que, ao invés de afugentar, chame pela companhia do povo que as esqueceu. Voltem, elas parecem dizer. Ninguém aparece para lhes dar resposta. As fontes oferecem descanso, tranquilidade e uma certa dose de solidão. Some images carry stories with them, while others serve to drive them away. This is the case of the carrancas which ornate the public fountains, and even the private fountains, located in the internal patios of São Luís’ most imponent houses in the past. The purpose of the carrancas is to drive away bad spirits, a superstition from the time one would expect the water from the fountains to be clean and that it would not carry any diseases. Both Fonte das Pedras and Fonte do Ribeirão, the only public fountains left in São Luís, have these figures that stare at us in the eyes, defying us to come closer, looking like they want to swalow us. A closer look, though, shows us how the power of the carrancas belongs to the time when the fountains were necessary, a time when the supplying of drinking water for everyone depended on them. Today, only as decorated public spaces, the fountains look like altars glorifying forgotten gods. Like mythological creatures imprisoned as stones, the carrancas try to gather their forces for one last sigh, which, instead of driving everyone away, evoke the company of the people who have forgotten them. Come back, they seem to say. No one comes to give them an answer. The fountains offer repose, tranquility and a certain amount of solitude. 26 Fábio Moon & Gabriel Bá Outra conversa constante em São Luís é a que acontece com a chuva, que a qualquer momento pode interromper o seu dia para dar sua opinião. O dia pode ter sol, estar fechado, mudar de uma hora para outra. A qualquer momento, você percebe que vai chover e, quando vê, já chove, e no momento seguinte já passou. A cidade, o campo, as praias, as viagens de barco, por toda a parte a ilha existe em duas variações: a seca, quente e vibrante, e a molhada, brilhante nas curvas e poças, que dá uma cara quase onírica à cidade que vê na água que escorre pelo chão o seu próprio reflexo. Another common type of conversation around São Luis is with the rain, that on any given moment might cut into your day to give its opinion. The day might be sunny, or cloudy, the weather changes from one moment to the other. Suddenly, you notice it is going to rain, and when you see, it is already raining, and in the next minute the rain is already gone. The city, the rural area, the beaches, the boat trips, everywhere the city exists under two variations: the dry, hot and vibrant one, and the wet, sparkling on its curves and pools, giving an almost onirical face to the city, which sees its own reflection on the water that flows on the ground. 28 Fábio Moon & Gabriel Bá Diz a lenda que um navio português, prestes a naufragar em uma forte tormenta na rota para São Luís, viu as águas se acalmarem depois de pedir proteção a São José. Ergueram ali uma pequena capela, e uma figura do santo, trazida de Portugal, foi lá colocada como agradecimento. Mas ela foi levada pelos devotos de outro povoado próximo. A estátua, no entanto, amanheceu de volta na capela original, mas foi levada de novo ao outro povoado. Foi naquela noite, então, que São José transformou seu cajado em luzeiro e, acompanhado por dois anjos, regressou à primeira capela, deixando um rastro luminoso por todo caminho. Só assim entenderam que a estátua queria ficar ali, perto do mar. Desta lenda vieram os nomes dos municípios “São José de Ribamar” e “Paço do Lumiar”. São José é o santo padroeiro do Maranhão e José de Ribamar, o nome mais comum dado aos homens nascidos na ilha, tendo exemplos notórios como o poeta Ferreira Gullar, o músico Zeca Baleiro e o ex-presidente da República José Sarney. Legend says a Portuguese ship, about to wreck during a strong tempest on its route to São Luís, saw the waters turn calmer after the Portuguese asked São José (Saint Joseph) for protection. There they erected a small chapel, and a statue of the saint was brought from Portugal and put there to show their gratefulness. But it was taken by devotees from another village nearby. The statue, nevertheless, was back at the original chapel the very next morning, but once again it was taken back to the other village. It was on that night that São José transformed his staff into a luminary, and, accompanied by two angels, returned to the first chapel, leaving a resplendent trail along the way. Only then they understood that the statue wanted to be there, by the sea. This legend originated the names of the municipal districts São José de Ribamar and Paço do Lumiar. São José is the patron saint of Maranhão e José de Ribamar is the most common name given to men born in the island, with notorious examples like the poet Ferreira Gullar, the musician Zeca Baleiro and the former president of the Republic José Sarney. 30 Fábio Moon & Gabriel Bá Do município da Raposa partem e para lá retornam os barcos pesqueiros de São Luís, trazendo os peixes, os frutos do mar, os caranguejos e as ostras que alimentam toda a ilha. Raposa é o maior polo pesqueiro do Maranhão, e os barcos, que partem no começo da enchente e voltam somente ao final, podendo, dependo do tamanho, ficar até oito dias em alto-mar, carregam suas varas, redes e espinhóis neste ciclo sem fim da vida no mar. Não quisemos saber de histórias com drogas ou prostituição, pois não são exclusividade daqueles que passam a maior parte da vida isolados entre as águas. As cores e nomes dos barcos e a energia do mercado onde os carregamentos eram negociados chamavam mais a nossa atenção. Partimos num barco para descobrir o que a ilha guarda para aqueles que abandonam a terra firme. From the municipal district of Raposa come and go the fishing boats of São Luís, bringing fish, seafood, crab and oyster that feed the whole island. Raposa is the greatest fishing center of Maranhão; the boats leave as the flood starts and are back only when it is over, and depending on their size, they may sail the high seas for up to eight days, carrying their rods, nets and boulters in this endless circle of life at the sea. We didn’t want to hear about drugs or prostitution, because that is no exclusivity of those who spend most of their lives isolated in the waters. The colors and names of the boats and the energy of the market where the shipments were dealt in called our attention more. We left in a boat to discover what the island has in store for those who abandon mainland. 32 Fábio Moon & Gabriel Bá Passeando pela maior região de manguezal contínuo do mundo, fomos nos distanciando de qualquer vestígio de civilização, transportados ao passado que ainda resiste no presente. Aqui, seja nas “plantações” de ostra, seja na caça a caranguejos, a tecnologia é a de séculos atrás, quando muito. No mangue, afunda qualquer tentativa de modernidade, colorindo todas as roupas da mesma cor de barro, temperando o gosto da água dos rios com os minérios daquela lama sem fim. A vegetação do mangue, com suas raízes aéreas, parece tentar arregaçar as calças. Os caranguejos deslizam pela areia da praia, pelos troncos e raízes, flutuando com a leveza dos espíritos que se misturam em silêncio entre as árvores. Perdidos no tempo singular da floresta e do rio, experimentamos pela primeira vez a ostra fresca colhida na hora, temperada com umas gotinhas de limão, sem perceber com que facilidade vinte ostras podem ser devoradas. Riding through the world’s greatest uninterrupted mangrove region, we started to move away from any trace of civilization, transported to a past which still resists in the present. Here, in the oyster “plantations”, or in the hunt for crabs, the technology is the same from centuries ago, if there’s any. In the magrove any attempt of modernity gets drowned, tinting all clothes the same color of mud, seasoning the taste of the water of the rivers with the ores from that endless dirt. The mangrove’s vegetation, with its aerial roots, looks like it wants to roll up its trousers. The crabs slide through the beach sand, tree trunks and roots, floating with the lightness of the spirits which intermingle in silence between the trees. Lost in the unique time of the forest and the river, we tried for the first time the fresh oyster, harvested there and then, seasoned with a few lemon drops, without even noticing how easy twenty oysters can be devoured. 34 Fábio Moon & Gabriel Bá O município de Raposa não vive só da pesca, mas também da produção de rendas feitas pelas mulheres locais. Com as técnicas passadas de mãe para filha, esta atividade ocupa toda a extensão da Rua Principal, nas casas construídas em palafitas que funcionam como lojas onde se pode encontrar as mais variadas e elaboradas formas de rendas, sendo a mais famosa a renda de bilro. Talvez mais impressionante do que as toalhas, camisas, vestidos e outras peças, seja a habilidade e rapidez das rendeiras, que trabalham sem parar, mesmo enquanto conversam com o público, demonstrando em tempo real a mágica que passaram a vida inteira aprimorando, para produzir manualmente peças que chegam a levar semanas para ficar prontas. The municipal district of Raposa doesn’t live off fishing alone, but also from the production of lace by local women. With techniques that are passed from mother to daughter, this activity occupies the whole Rua Principal, in the houses built on stilts which are used as stores where one can find the most varied and elaborate types of lace, the most famous of all being the bilro lace. Maybe what’s more impressive than the towels, chemises, dresses and other garments is the lace workers ability and their speed, working non stop, even when they talk to the public, demonstrating in real time the magic they spend their whole life improving, to produce, manually, pieces that can take weeks to get ready. 36 Fábio Moon & Gabriel Bá Encontramos uma casa de farinha num pequeno sítio perto de Paço do Lumiar, um dentre muitos que compõe a grande comunidade rural que se espalha por todos os cantos da ilha. A família que ali havia trabalha na roça, mas o sonho do filho mais velho era ingressar na política, que, junto da servidoria pública, é uma das poucas possibilidades de carreira em São Luís. Será mesmo que os que realmente querem seguir outra vida são obrigados a deixar a ilha em busca de um futuro que parece não ter atravessado a ponte do Estreito dos Mosquitos? We found a flour house in a small ranch near Paço do Lumiar, one amongst many which form a great rural community, spreading all over the island. The family we met there works the fields, but the oldest son’s dream was to enter politics, which, along with public services, is one of the few carreer possibilities in São Luís. Is it really necessary that the ones who truly want another kind of life should be forced to leave the island in search of a future which doesn’t seem to have crossed the Estreito dos Mosquitos bridge? 38 Fábio Moon & Gabriel Bá A comunidade rural também se estende pelo sul da ilha, acompanhada pela zona industrial que emprega muita gente da região para trabalhar na Vale, na Alumar, ou na construção da usina termoelétrica de Itaqui, cada uma com movimentados portos que tomam a baía de São Marcos. Este complexo industrial, além da grande movimentação portuária, é o responsável pela estrada de ferro de Carajás, que transporta tanto os trabalhadores quanto os minérios para dentro e fora da ilha. Enquanto passamos por dentro de vilarejos, bairros rurais e pequenas comunidades, a zona industrial é vista de longe. The rural community also extends itself to the south of the island, accompanied by the industrial park, which employs a lot of people from the country to work at Vale, at Alumar, or in the construction of the Itaqui power plant, each one of them with bustling harbors which take the São Marcos bay. This industrial complex, besides the great harbor activity, is responsible for the Carajás railroad, which transports workers and ores inside and outside the island. While we pass through villages, rural neighbourhoods and small communities, the industrial park is seen from afar. 40 Fábio Moon & Gabriel Bá Numa noite de muita conversa, fomos falar sobre o nosso trabalho num encontro cultural chamado “Papoético”, que acontece num bar/loja de discos no centro de São Luís. Dizem que o caminho do artista em São Luís é o de deixar o Maranhão, partindo para o resto do país em busca de mais oportunidade e reconhecimento. Grandes poetas, músicos e escritores, talvez os mais famosos expoentes artísticos da cidade, seguiram seu caminho para outras bandas, permanecendo em São Luís também somente como personagens do folclore e cultura local. Na conversa que tivemos naquela noite, os participantes buscavam um intercâmbio entre a realidade deles e a nossa, reclamando de um certo isolamento para quem vive ali. Percebemos que essa aparente barreira cultural não é unilateral e que ambos os lados tinham muito o que trocar. As perguntas que nos fizeram tinham duas variações: – Como fazer para trazer o interesse do país – e, quem sabe, do mundo – pela arte e pelo artista locais para cá? ou – Como fazer para sair daqui? On a night of much talking, we went speak about our work at a cultural meeting called “Papoético”, which takes place in a bar/music store in the center of São Luís. They say the way for the artist in São Luís is to leave Maranhão, taking off to the rest of the country in search of opportunities and recognition. Great poets, musicians and writers, maybe the city’s most famous artistic exponents, followed their destiny onto other whereabouts, staying in São Luís only as characters of the city’s folklore and culture. While we talked that night, the participants searched for an exchange between their reality and ours, complaining about a certain isolation experimented by those who live there. We noticed that this apparent cultural barrier is not unilateral and that both sides had much to exchange. The questions they made us were of two kinds: – How to attract the country’s interest – and, who knows, the world’s – to our art and our artists? or – How can we leave this place? 42 Fábio Moon & Gabriel Bá O som dos tambores é frenético. O movimento circular das mulheres que dançam como peões, movimentando os braços, os colares e as saias, tudo hipnotiza aqueles que apenas observam ao redor da roda, enquanto o tambor de crioula toma conta do tempo e da atenção de todos. Esta é uma dança somente de mulheres, com a música tocada por homens, originalmente uma forma de cortejo entre os escravos, para mostrar que os homens eram fortes e as mulheres, sensuais. Um dos movimentos mais curiosos dessa dança, uma barrigada entre as mulheres, é chamado de punga, nome que às vezes também designa a própria dança, e que acontece quando uma mulher dançando ao centro da roda quer sair e, com uma barrigada, indica quem quer que entre no seu lugar. Alegremente, a troca se faz e a dança continua. The sound of the drums is frantic. The circular movement made by the women who dance like tops, moving their arms, their necklaces and skirts, everything hypnotizes those who only observe around the circle, while the crioula drum takes over time and everyone’s attention. This is a women only dance, with the music played by men, originally a way of courtship between slaves, to show that the men were strong, and the women were sexy. One of the most curious movements of this dance, a umbigada, a touch between the bellies of two women, is called punga, which sometimes is used to name the dance itself, and happens when a woman who is dancing at the center of the circle wants to get out of it and, with a umbigada, indicates the one she wants to take her place. Cheerfuly, they make the exchange and the dance continues. 44 Fábio Moon & Gabriel Bá Vodus, caboclos e gentis são as entidades cultuadas nos terreiros de Tambor de Mina, religião de origem africana com presença forte no norte do país, principalmente no Maranhão. Fomos em dois terreiros – do Pai Aírton e do Pai Joãozinho – e vimos dois tipos de cerimônias, ou toque, as duas com cânticos, rodas, danças. Imagens do catolicismo decoravam as paredes e uma pintura no teto, mostrando o forte sincretismo que há nesta religião. Nas duas ocasiões, depois ou durante o toque – que demorava horas – era oferecida uma refeição e bebidas para a comunidade. Um ritual mágico e intenso, levado pela toada constante dos tambores e chocalhos, onde essa ideia de uma cidade povoada por espíritos e figuras folclóricas tem um significado completamente diferente. Voodoos, caboclos and gentis are the entities worshiped in the yards (terreiros) de Tambor de Mina, a religion originated in Africa which has a strong presence in the north of the country, especially at Maranhão. We went to two terreiros – of Pai Aírton’s and of Pai Joãozinho’s – and saw two types of cerimonies, or toque, both with chantings, circles, dancing. Figures from catolicism decorated the walls and a painting on the ceiling, demonstrating this religion’s strong syncretism. In both ocasions, after or during the toque – which would go on for hours – the commmunity were offered a meal and beverages A magical and intense ritual, driven by the constant tune of the drums and rattles, where this ideia of a city populated by spirits and folklorical figures has a completely different meaning. 46 Fábio Moon & Gabriel Bá Os personagens que povoam grande parte do folclore de São Luís vem de sua mais tradicional festa popular: o bumba meu boi. Felizmente, nossa visita à cidade aconteceu perto da grande festa e conseguimos visitar o Ceprama para assistir aos ensaios finais dos grupos que vêm de todas as partes da ilha para participar da festa. O boi, como é informalmente conhecido, tem ritmos diferentes, chamados lá de sotaque, onde os instrumentos e as melodias mudam, assim como o visual dos personagens da história do boi. Índios, cablocos, vaqueiros, escravos, espíritos da floresta – entre eles o demoníaco Cazumbá –, pai Francisco, a Catirina, o boi e seu dono, todos estes personagens se repetem em diferentes variações, mudando as cores, os adereços e as danças. O sotaque de matraca, visualmente e sonoricamente mais sombrio, nos parecendo quase uma variação vodu do boi, nos causou o maior impacto. Se a cidade de São Luís parece silenciosa e seus personagens são espíritos do passado ou da imaginação, durante o boi esses personagens se fazem presentes e a cidade e seus habitantes se acendem e ganham um charme todo particular. The characters which populate most part of São Luís’ folklore come from its most tradicional popular celebration: the Bumba Meu Boi. Fortunately, our visit to the city ocurred close to the great party and we were able to visit the Ceprama to watch the final rehearsals of the groups that come from all parts of the island to take part in the celebration. The Boi (ox), as it is most commonly known, has different rhythms, which they call sotaque, where the instruments and the melodies change, as well as the looks of the characters of the boi’s story. Indians, caboclos, cowboys, slaves, spirits from the forest – among them the demoniacal Cazumbá –, pai Francisco, Catirina, the boi and its owner, all of these characters repeat themselves in different variations, changing colors, ornaments and dances. The matraca sotaque, visually and sonically darker, seeming to us almost like a voodoo variation of the boi, caused us the strongest impact. If the city of São Luís seems silent and its characters are spritis from the past or the imagination, during the Boi, theses characters make themselves present and the city and its inhabitants light up and acquire a especial kind of charm. 48 Fábio Moon & Gabriel Bá As ruas desertas do centro ganham vida nas noites de sexta-feira ou sábado, quando os fantasmas desaparecem e dão lugar a pessoas que brotam de todos os cantos e que parecem ter estado a semana inteira escondidas em seus afazeres, estudos ou em alguma sombra qualquer, esperando este momento de respiro e de diversão. Estávamos começando a entender do que este povo todo gosta: uma boa festa. Nos bares que se alinham lado a lado nas ruas de paralelepípedos, vários ritmos e gêneros musicais se misturam nas calçadas, formando uma cacofonia que compete pela atenção dos mais próximos, mas se perde na multidão, nas conversas, nas vozes e no flerte. Assim como os músicos que clamam pela plateia, a noite é a chance de muitos ambulantes ganharem uns trocados, vendendo bebidas e comidas dos mais variados tipos em barracas de rua. The center’s desert streets come alive every friday and saturday nights, when the ghosts disappear and give way to people who arise from every direction and seem to have been hiding the whole week behind their tasks, studyings or some shadow, waiting for this moment of relaxation and fun. We were beginning to understand what these people enjoy: a good party. At the bars lined up side by side on the streets of cobblestones, various rhythms and music genres get mixed up on the sidewalks, creating a cacophony which competes for the attention of those closer by, but loses itself in the crowd, in the conversations, voices and the flerting. Like for the musicians who beg for a crowd, the night is a chance for many street vendors to make some bucks, selling drinks and food of all kinds on street stalls. 50 Fábio Moon & Gabriel Bá As serestas – grandes bailes em locais conhecidos como choperias, onde se toca música brega interpretada por um cantor acompanhado somente de um teclado – são a sensação do Maranhão e, de longe, um dos momentos mais interessantes da nossa viagem. Jovens e velhos se perdem no balanço das canções que sempre falam de amor, desilusão e homens anônimos cujos corações foram enfeitiçados e destruídos por Leidianes, Dalzizas, Dinalvas, Tânias e outras tantas. The serenades – great balls in local establishments known as choperias, where brega music (something like their tacky music) is played by a singer accompanied only by his keyboards – are a big hit in Maranhão, and, by far, were one of the most interesting moments of our trip. The young and the old lose themselves in the swing of songs that always speak of love, delusion and men with no names whose hearts were bewitched and destroyed by Leidianes, Dalzizas, Dinalvas, Tânias and many others. 52 Fábio Moon & Gabriel Bá São Luís é a capital nacional do reggae, que por lá é sucesso entre toda a população, numa variação de dança colada, como o forró da Bahia ou um samba de gafieira do Rio. Até o Imperador, se um dia chegasse a Alcântara, encontraria nessa música e nessa dança uma manifestação digna de sua presença. As festas, os bailes, os bares e as pessoas que os frequentam, todos celebram, através da música, uma vontade instintiva, quase animal, de contato, de interação, de relacionamento e conversa através do corpo. Da Lagoa de Jansen ao Anil, ninguém fica imune ao poder de sedução do reggae em São Luís. São Luís is reggae’s national capital, the music genre is a success amongst the entire population, in a variation which is danced together in couples, like Bahia’s forró or Rio’s samba de gafieira. Even the Emperor, had he arrived in Alcântara some day, would have found in this music and this dance a manifestation worthy of his presence. The parties, the balls, the bars and the people who attend them, all of them celebrate through the music an impulsive, almost animal desire for proximity, interaction, relating and talking through the body. From the Lagoa de Jansen to the Anil, nobody stays imune to the seductive power of reggae music in São Luís. 54 Fábio Moon & Gabriel Bá Praia, por favor. Todo esse sol, todo esse calor, e aparentemente, mesmo rodeados pelo mar, os habitantes da ilha sobrevivem muito bem sem a praia de maneiras que nós, se morássemos em qualquer litoral, não conseguiríamos. Sentados à sombra de um guarda-sol em uma das inúmeras mesas espalhadas em frente ao quiosques de comida, observamos o comportamento do povo na praia no final de semana. Muito sol, e os homens jogando futebol na praia, que durante a manhã de maré baixa crescia, afastava o mar para longe e se mostrava o palco perfeito para vários campos de futebol de areia – batida, não fofa. As mulheres se bronzeando, indo até o mar para um banho rápido, as crianças empinando pipa, os grupos de amigos sentados em volta de uma mesa cheia de capacetes e garrafas de cerveja. Reencontramos na Praia do Caolho um dos nossos conhecidos: o caranguejo, desta vez servido no prato, desaparecendo goela abaixo com a mesma rapidez com que todos aqueles campos de futebol sumiram quando a maré subiu e a água do mar tornou a praia um espelho, refletindo as gordas nuvens do céu. Ao longe, grandes navios graneleiros esperam sua vez para chegar mais perto ou ir embora. Beach, please. All this sun, this heat, and apparently, even surrounded by the sea, the island inhabitants survive very well without the beach in a way that, if we lived in any coastline, we wouldn’t. Sitting under the shade of a parasol in one of the countless tables spread in front of the food kiosks, we observed how the people behaved on the beach on a weekend. So sunny, and the men playing soccer on the beach, which in a low tide’s morning grew, pushing the sea away and setting the perfect stage for many soccer fields of sand – firm, not soft. The women getting tanned, going to the water for a quick dip, the children flying kites, groups of friends sitting around a table full of helmets and bottles of beer. At Praia do Caolho we met again one acquaintance of ours: the crab, this time served on a plate, disappearing down our throats as fast as all those soccer fields of sand when the tide arose and the sea water became a mirror, reflecting the fat clouds in the sky. From afar, huge bulk ships waited for their time to come closer or go away. 56 Fábio Moon & Gabriel Bá Na Praia Olho D’Água, o principal atrativo não é o mar, de águas turvas e pouco apropiadas para o banho, mas os carros estacionados, que dividem a areia e seu lugar ao sol com as pessoas, além das motos, barracas de comida, isopores com bebida gelada, que são levados para a frente das choperias e restaurantes. A festa só existe aos finais de semana, quando se instaura um grande “farofão” caótico, com som alto dos porta-malas abertos abafando o barulho das ondas. Uma grande festa popular, que diverte muitos com muito pouco. At the Olho D’Água beach, the main attraction is not the sea, which has muddy waters not indicated for bathing, but the parked cars, which share the sand and their place under the sun with the people, and motorcycles, food stands and styrofoam coolers with cold beverages, which are taken to the front of the choperias and restaurants. The party only happens on the weekends, when a great chaotic “farofão4”, with loud music screaming out from the open trunks of cars, muffles down the sound of the waves. A great popular party which entertains so many people with so little. 4 58 An open party on the beach where there’s food, drinks and music Fábio Moon & Gabriel Bá Nosso hotel ficava na Rua do Giz. Na mesma rua, uma árvore crescia dentro de um casarão de aparência incrível, ainda que abandonado. As janelas vazadas nos mostravam o céu que conversava com a parede de ladrinhos azuis, e de uma dessas janelas um dos galhos da árvore ganhava a rua. O casarão ao lado, igualmente fechado ou abandonado, abrigava um teatro de bonecos. Tanto o prédio como os bonecos precisam de gente que lhes dê vida. O chão, que nas calçadas de pedra e nas ruas de paralelepípedo mostra seu charme, vai se tornando retrato de um campo de batalha que os dois lados, sejam quais forem, parecem estar perdendo. Ficamos imaginando o ar de magia e mistério das várias contruções de Alcântara que foram completamente tomadas pela natureza, como a Rua da Amargura que hoje é apenas pasto para cavalos. Será este também o futuro de algumas ruas do centro? Our hotel was on Rua do Giz. On the same street, a tree grew inside a big house which was incredible looking, although it was abandoned. The hollow windows showed us the sky, which communicated with a blue tiled wall, and from one of these windows one of the tree’s branches reached the street. The big house next to it, also closed or abandoned, hosted a puppet theatre. Both the building and the puppets need people to give them life. The floor, which on the stone sidewalks and the cobblestone streets shows its charm, becomes the portrait of a battle field that both sides, whatever they are, seem to be losing. We started to imagine the magic and the mystery of the many buildings of Alcântara which were completely taken by nature, like the Rua da Amargura, which today is nothing but a pasture for horses. Could that be the future of some of the streets of the center too? 60 Fábio Moon & Gabriel Bá Nos casarões coloniais do centro, nas residências em Alcântara, por todos os lados, vimos como São Luís faz por merecer a alcunha de “Cidade dos Azulejos”. Fachadas e mais fachadas, decoradas com belos azulejos de muitos desenhos e cores, provenientes de várias partes da Europa, vão criando uma sinfonia visual que ajudou a cidade a ser tombada pela Unesco como Patrimônio da Humanidade em 1997. Não podemos deixar de notar um certo abandono na conservação dessas fachadas, como um ruído nessa sinfonia que nos impressionou tanto. In the great colonial houses of the centre, in the residencies of Alcântara, all around we’ve seem how São Luís really deserves the sobriquet “City of Tiles”. So many façades, decorated with beautiful tiles with various drawings and colors, from many different parts of Europe, create a visual simphony which helped the city to be inscribed by Unesco in the World Heritage List in 1997. We can’t help but notice a certain abandonment on the conservation of these façades, as a noise in this simphony that had us so much impressed. 62 Fábio Moon & Gabriel Bá Nosso derradeiro destino trouxe uma última grande surpresa que não estava no cronograma original da viagem. Não são as bebidas que tornam o Bar do Léo interessante, nem o dono ou seus frequentadores (que nem eram muitos na noite que passamos ali), mas a decoração do local, feita exclusivamente de artefatos em desuso, ultrapassados, obsoletos. Máquinas de datilografar, telefones, gravadores e projetores de várias épocas; LPs de vários gêneros, CDs e alguns instrumentos musicais; objetos do folclore maranhense. O local, quase um museu do passado, se situa dentro de um mercado onde legumes, frutas, carnes e outras mercadorias dividem sua atenção com as pessoas que frequentam o bar para jogar conversa fora. Quando a vida do mercado termina, a do bar continua noite adentro. Our final destination brought one last great surprise which wasn’t on the original schedule of the trip. It’s not the drinks that make Bar do Léo interesting, nor the owner or its goers (which weren’t many the night we stopped by), but the place’s decor, made exclusively of obsolete objects, outdated, in disuse. Typewriters, telephones, recording machines and projectors from various times; many genres of music in long players, Cds and some musical instruments; folklorical objects of Maranhão. Almost a museum, the place is located inside a market, where vegetables, fruits, meat and other products divide your attention with the people who go to the bar to chat away. When the life of the market is over, the bar’s goes on through the night. 64 Fábio Moon & Gabriel Bá Os cachorros e gatos vira-latas, tombados pelos cantos e entorpecidos pelo calor, foram as testemunhas de nossa viagem e estavam lá no dia da nossa partida, tão personagens desses nossos dias como os pais Franciscos e as Catirinas, tão curiosos como o povo que via em nós todos os sinais de forasteiros, contendo em seus olhares os mistérios de serpentes, de Iaras e de cazumbás. Longe de casa, distantes da nossa realidade, vimos um Brasil diferente do nosso, que nos pareceu um lugar com seu próprio tempo, suas próprias regras, uma ilha protegida por carrancas, virada de costas para o continente e com o olhar perdido para o mar. The stray dogs and cats, fallen on the corners and numb by the heat, were the witnesses of out trip, and they were there on the day of our departure, characters of these days of ours as much as the pais Franciscos and the Catirinas, as curious as the people who saw in us all the signs of outsiders, keeping in their looks the mysteries of serpents, of Iaras and of Cambuzás. Away from home, distant from our reality, we saw a Brazil different from ours, which seemed to us like a place with a time of its own, and rules of its own, an island protected by carrancas, its back turn to the continent and its look lost upon the sea. 66 Fábio Moon & Gabriel Bá A série Cidades Ilustradas nos presenteia com um olhar único. Conheça nossas cidades através do traço de renomados ilustradores. Este livro foi impresso em novembro de 2012 na Gráfica RR Donnelley